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En 1604 en los albores del siglo XVII, en la pequefa poblacién otomi de Amanalco,
un indigena iniciaba su testamento con las palabras siguientes:

-Digo yo, Miguel de Santiago, que soy indio legitimo de nacién porque
fue gusto de mi Dios y Sefior hacerme indio, por lo cual le doy infinitas gracias.1

Quiza resulte sorprendente que antes de que terminara el siglo posterior a la
conquista de México, ya hubiese indigenas que agradecian al cielo haber nacido indios. Al
adoptar la conducta de una profesion de fe indiferente a las referencias étnicas y
comunitarias —el ser otomi—, esta declaracion revelaba la interiorizacion precoz de una
identidad tan “exética” en sus origenes como en sus fundamentos religiosos.

Esto conduce a interrogarnos sobre la forma en que las poblaciones del altiplano
mexicano asumieron la identidad con que pretendian menospreciarlos los espanoles al
hacerlos indios. Los colonizadores dieron a esta etiqueta, en principio vagamente
geografica, un contenido juridico, un alcance religioso y el peso de un estereotipo racista
invasor.2 El indio —es necesario recordarlo— fue antes que nada y sobre todo una
invencion de Occidente y no ha cesado de serlo hasta el momento actual. Resume en una
sola palabra la lenta empresa de occidentalizacion emprendida por la colonizacion espafola
y continuada después de la independencia.

Tal vez no sea inutil, cuando se piensa en la etnicidad y la identidad étnica dentro del
espacio amerindio, examinar las transformaciones coloniales y recoger los testimonios
indigenas sobre el tema que se han podido preservar. jAcaso los nativos tuvieron
conciencia de que se volvieron indios? ;A qué costo se operd esa transmutacion? Voy a
intentar, con ayuda de algunos ejemplos, destacar las gestiones indigenas que se tradujeron
en la formacién de una o de varias identidades, asi como relacionarlas con los procesos de
aculturacién y de occidentalizacion correspondientes.

Conquista y desmembramiento de Ila realidad indigena: el siglo XVI

El primer Occidente que conquistara América —el imperio de Carlos V—, estaba
constituido por un conglomerado de etnias y lenguas, muy ajeno a la idea de Estado y de
nacion en el sentido que le damos actualmente. Si bien es cierto que utilizaba una
terminologia reduccionista y uniformizante —la voz indio—, lejos de ser un “Estado
colonizador y totalitario”, fue el patrocinador de una penetracion con frecuencia cadtica y
descontrolada, cuyos intereses eran contradictorios y restringidas sus posibilidades de
accion. Suele olvidarse que durante mucho tiempo los espafioles no fueron sino una infima
minoria ahogada en el océano de las poblaciones autéctonas, y que el unico proyecto
consistente y coherente de aculturacion, la cristianizacién, se apoyaba en medios humanos
absolutamente irrisorios Este preambulo tiene el objetivo de matizar la amplitud
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“apocaliptica” que se atribuye al “traumatismo de la conquista”. Aunque sea cierto que
existio, al principio sélo afecté a medios estrictamente circunscritos, antes de alcanzar por
oleadas sucesivas a la masa de la poblacién y las periferias. Sabemos, aun cuando a
menudo lo neguemos debido al peso de los estereotipos, que las sociedades
mesoamericanas tan complejas y estratificadas como las del Viejo Mundo; que las
distancias culturales e intelectuales que separaban las pinturas de los codices y las
rusticidades indigenas eran con seguridad comparables a aquéllas que, en el siglo XVI,
separaban a los clérigos europeos de las masas populares.

Las primeras esferas atacadas por la occidentalizacion fueron las mas directamente
expuestas, es decir, las de la nobleza indigena. La conquista espafola transformé el
conjunto de puntos de referencia, de certidumbres implicitas y explicitas, de identidades que
apoyaban la existencia de esta clase dominante, oponiéndole y esforzandose en inculcarle
su propio enfoque de la realidad. Es justamente esto lo que distingue a la con- quista de las
numerosas empresas dominadoras que antes se habian emprendido en el espacio
mesoamericano.

Se comprendera facilmente que la execracion y la prohibiciéon de la “idolatria” por
parte de la Iglesia constituyeron un fendémeno totalmente diferente del enfrentamiento de un
culto contra otro, situacion ante la cual los indios habian adquirido gran experiencia. La
negacion espafola de la autenticidad de los dioses indigenas —“sus falsos dioses™—,
cuestionaba el reconocimiento mismo de los sacerdotes indigenas, sus “normas de vida”, la
“costumbre de los antepasados” y todo el legado de las culturas anteriores hasta el punto de
restar sentido a su existencia y realidad para instalarla en la muerte y la nulidad. Aniquilar la
estructuras de viabilidad del mundo indigena —el clero, los templos, los sacrificios, el
calendario—, la predicacion cristiana interrumpia el curso de un mundo ordenado,
programado, en cuyo seno hombres y dioses se solidarizaban para siempre. De hecho,
atacaba los fundamentos de toda identidad previa, los dislocaba y sustituia el ancestral
patrimonio étnico, comunitario y del linaje, en “una red de agujeros”.3

La desesperacion de los sacerdotes vencidos revela la profundidad de lo de lo que
se puso en juego a causa de la ruptura instaurada por la conquista espafiola. Sin embargo,
no seria adecuado imaginar una reaccion uniforme. Ciertos sectores de la casta sacerdotal
que pudieron sobrevivir a las guerras y masacres, escogieron la via del rechazo y de la
clandestinidad: la de la idolatria, para retomar el calificativo espanol y cristiano.

Con objeto de preservar la integridad del mundo antiguo, que garantizara su
identidad esencial de “servidores de los dioses” y legitimara el origen étnico, religioso e
histérico de su poder, estos indios se opusieron al cristianismo. Sin embargo,
paradéjicamente, estos depositarios de la continuidad y de la tradiciéon llegaron a adquirir
una identidad ficticia, la de iddlatras Dotados de una aguda conciencia de su diferencia y
singularidad, comprendiendo bastante bien a menudo el sentido del proyecto cristiano y la
imposibilidad de conciliarlo con sus creencias y practicas ancestrales, se vieron arrastrados,
muy a su pesar, a debates sin precedentes y obligados a utilizar una argumentacion
occidental para denunciar al dios cristiano.4
Esta novedosa reflexiéon desembocd incluso, en algunos casos, en un esbozo temprano de
relativismo cultural: al constatar las divergencias de practicas y habitos dentro del clero
espafiol —entre, por ejemplo, franciscanos, dominicos y agustinos—, reivindicaron su propio
derecho a la diferencia:

-Cada uno ha de vivir en su ley que quiere y como quisiere.5

Es decir, no se permanecia iddlatra, sino que tornabase uno en ello. Esta identidad
nueva, colonial, constituia una de las numerosas consecuencias de la cristianizacion, que
rompia irremediablemente la homogeneidad religiosa del mundo mesoamericano. Dentro del
contexto de esta primera colonizacion que fue, ante todo, religiosa, mas que el
enfrentamiento espanol-indigena, fue la escision cristiano-iddlatra la que marcé a las élites
indigenas, pues implicé el desquebrajamiento del antiguo consenso y la aparicion de una
contra-identidad, la idolatria.
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La nobleza cristiana o la doble identidad en el siglo X VI

Treinta afo después de la conquista, hacia 1550 se rompieron la filas de la idolatria,
nuevas generaciones llegaron al poder. Su adhesién masiva a la corona espafola
desmanteld, esta vez definitivamente, a las sociedades mesoamericanas, pues les corto la
cabeza y las privd de las élites que hasta ese momento habian sabido asegurar la
subsistencia del mundo y de los dioses tanto que la inmensa mayoria de la poblacién no fue
alcanzada sino superficialmente por la cristianizacion.

La conversion y la colaboracion fueron el fruto de la educacion franciscana recibida
por los jovenes nobles después de la conquista. Ambas obedecieron al cuidado oportunista
de acceder a un poder que lejos de ser temporal, se arraigaba irreversiblemente. Sin
embargo, También es necesario ver en esta adhesién la necesidad existencial de llenar el
vacio —‘la red de agujeros”— creado por la conquista, la necesidad de adaptarse a las
nuevas reglas del juego intentando salvar lo esencial: el patrimonio, la memoria y los
privilegios de la antigua clase dominante. Y es que aun vencido, estos sectores estaban muy
lejos de haber sido despojados de autoridad se sabian indispensables como intermediarios y
disfrutaban del apoyo de las érdenes religiosas que, a su vez, y esto hay que tenerlo
presente, constituian una fuerza poderosa en el México del siglo XVI.

Es pues, dentro de este contexto, que la nobleza indigena emprendio la aventura de
construirse una identidad apropiada y de conciliar su visién del mundo con la realidad
colonial tal como debia enfrentarla y tal como el Otro —el espafol— podia percibirla. De
esta manera, la nobleza indigena aprendié a adecuarse al modelo que le ofrecia la corona
espafnola el del hidalgo ibérico, tomd sus vestiduras, los emblemas (armas, blasones,
caballos, etc.) y se penso y situd en el seno del vasto campo politico que conformaba al
virreinato y la monarquia espafiola. Se trataba, sin duda alguna, de un retroceso para las
antiguas familias reinantes, despojadas de su soberania, pero también, en cierta forma, de
tener el campo mas libre para todos los sefiores que les habian estado sometidos en otra
época.

No obstante lo anterior, la nobleza cristiana se encontro6 frente a la misma dificultad
que la nobleza iddlatra: ;qué hacer con el pasado anterior a la conquista? Esto constituia un
problema porque no podia hacerse tabla rasa sin atentar contra- “el origen, el fundamento y
la génesis de los senores”. A este “antes-de-la-conquista” lo transformaba en “pasado” en el
sentido occidental del término, al conferirle, con base en el modelo europeo, una trama lineal
y providencialista expulgandolo, al mismo tiempo, de sus dimensiones paganas. Esto la
conducia a alternar constantemente la litote y el distanciamiento, a armonizar la autocensura
y la modificacion de los acontecimientos. De esta forma, surgié un pasado remodelado al
que en ocasiones se intentd incluso someter al lecho del Procusto de las cronologias
biblicas y grecolatinas.

Una nueva memoria para una nueva identidad. Pero también nuevas formas de
expresion que ligaban los sostenes tradicionales, los cddices, los glifos y la tradicion oral al
prestigio reciente y exotico de la escritura alfabética. La tipografia, el canto gregoriano, la
pintura renacentista, el grabado, el latin, la contabilidad a la europea, fecundaron una cultura
mixta como las hay muy pecas en el Occidente moderno. 6

Mientras siguié siendo el sustituto precioso e indispensable del poder colonial, esta
aristocracia ilustrada logré, por medio de sabias dosificaciones, insertar una parte del legado
prehispanico dentro del cuadro cristiano, espafol y colonizado. Esta doble identidad
indigena y cristiana se advierte en los nombres que escogian los indios, los cuales
conjugaban lo antiguo y lo nuevo. Pensemos en ese historiador del Valle de México, Don
Domingo Francisco de San Antén Muidn Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin. El don, titulo
espafnol, designaba a una persona de alcurnia; Domingo Francisco era el nombre de
bautizo; San Anton evocaba a San Antonio Abad, capilla a la que pertenecia el sujeto;
Mufion aludia al apellido de sus protectores espafioles; Chimalpalhin y Cuauhtlhuanitzin,
finalmente, eran los nombres de sus antepasados paterno y materno.7



Gruzinski, Serge, La Red Agujereada... 4

Esta identidad de doble cara encubria partes complementarias que rebasaban la
etnicidad del linaje. Se abria, mas bien, ante una visidn universalista y cristiana de la
humanidad:

-Al principio, en el comienzo de la humanidad y del mundo una sola pareja hubo, la de
nuestro primer padre Adan y la de nuestra madre Eva, de donde todos sin excepcion
hemos provenido, pues a pesar que los hombres se hayan particularizado en tres
razas diferentes, todos habitamos sobre la tierra. 8

Pero también coexistia, no sin equivocos, con una conciencia de la misera condicién
indigena cuando adoptaba a mediados del siglo XVI las criticas de Las Casas, el protector
de los indios, se le escuchaba entonces denunciar:

-Los muchos agravios y molestias que recibimos de los espafioles por estar entre
nosotros y nosotros entre ellos. 9

Entre la memoria de los linajes y el universalismo cristiano se colaba la incautacion
de un antagonismo mayor (Nosotros/Ellos) que suscitaba una identificacion colectiva
(“Nosotros los indios”), de entrada con gran ambigliedad, puesto que la lamentacién de los
principes y los sefiores era también, y ante todo, un proceso de clase. De una clase a la que
las nuevas formas de pensamiento y los nuevos modos de expresion alejaban todavia mas
del grueso de la poblacién indigena.

Identidad e identificacion con el otro: el atolladero otomi del siglo X VI

Las transformaciones del escenario colonial durante el siglo XVII hicieron abortar
profusamente las tentativas que acabamos de describir. La catastrofica reduccion de la
poblacion indigena, el refuerzo constante de la presencia espanola, la imprevista aparicién
de los mestizos, las nuevas preocupaciones de la lIglesia, asestaron un golpe, con
frecuencia funesto, a la autoridad de la nobleza autoctona.

Un texto otomi elaborado a mediados del siglo XVII ilustra el callejon sin salida en
que se hallaban los antiguos sectores dominantes.

En esta época, los caciques otomies de la ciudad de Querétaro —ubicada a unos
200 kildmetros al norte de la Ciudad de México— padecian una decadencia irremediable.
Mientras que un siglo atras habian fundado la ciudad de Querétaro y acumulado un
patrimonio en ocasiones considerable, ahora ya so6lo ocupaban alguna posicién oscura en
una ciudad que habia dejado de ser un puesto fronterizo para caer en manos de ganaderos
y comerciantes espafioles. Los otomies se habian convertido en una minoria étnica perdida
entre otras: nahuas, tarascos, mestizos, negros y mulatos. Su identidad se reducia a las
estrechas dimensiones de una subcultura urbana replegada, esencialmente, en la lengua y
los lazos del parentesco. Sobre todos ellos, pueblo y caciques, pesaban los agobiantes
estereotipos forjados por el racismo mas desenfrenado:

- Estos otomites son tenidos por los indios mas rusticos, yncapaces e yntratables de
todos los de esta tierra. 10

A pesar de ello, los caciques, a falta de un presente decente, se hicieron de un
pasado glorioso al que dotaron de una identidad ficticia.

Asi, elaboraron una historia casi exclusivamente indigena 11 sobre los origenes de
Querétaro, cuyos protagonistas eran soélo indios otomies o chichimecas. Los espafioles
desaparecieron del teatro de los acontecimientos e incluso del escenario mexicano —a
excepcion de la presencia lejana del virrey y de un clero mas bien oscuro—, cuando, en
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realidad, habian supervisado estrechamente y hasta acompafado las expediciones
realizadas por sus auxiliares indigenas. Se trataba de una colonia sin espafoles y, lo que
resulta aun mas desconcertante, sin indigenas otomies, en la medida en que éstos no
aparecen sino bajo el nombre de. “catélicos”. Nada se dijo de la conquista militar del pais,
como si la Conquista nunca hubiera ocurrido. La fecha de 1502 que se emplea para situar
los acontecimientos, es decir, 17 afios antes de la llegada de los espanoles y varias décadas
previas a la fundacion de Querétaro, facilitaba un poco mas este burdo escamoteo.

Asi, a mediados de este siglo XVII, el imaginario otomi se invent6 una identidad
postuma, ficticia, que transformaba a las generaciones anteriores en catdlicos y en
conquistadores acorazados con privilegios y prerrogativas, quienes habian partido en largas
comitivas engalanadas a evangelizar a sus adversarios chichimecas. Cuadro idilico y
barroco de un México sin espafoles, cristianizado por sus propios aborigenes, a mil leguas
de las condiciones reales, precarias y peligrosas en las que se efectuaron las incursiones
hacia el norte.

Poco importa que se trate de algo “histéricamente” falso, el discurso denota una
voluntad encarnizada de identificarse con el conquistador haciéndose catdlico y de
reproducir al colonizador basta el punto de sustituirlo.

Al asociar los frutos de la asimilacion a los de una autonomia preservada, esta
identidad-espejo s6lo desarrolld hasta el absurdo las promesas de la ideologia real y
cristiana de la colonizacién,: cristianizados y sometidos a la corona espafiola, los indigenas.
¢,no debian acaso conservar una esfera propia —‘la Republica de Indios”— distinta de la de
los espanoles? La realidad se encargaria de desmentir ese programa. De ella no quedé
nada salvo el discurso espafiol adoptado por los caciques otomies, del cual tomaron la clave
de su identidad y donde la referencia cristiana brind6 la llave de la boveda de esta
construccion.

Frente, a la irreductibilidad de los iddlatras, al compromiso viable y en ocasiones
brillante de los nobles cristianos del siglo XVI, la identidad-ficcion de los otomies expresaba
el punto muerto en que se encontraba un sector en decadencia, victima de lo que deberia
llamarse una segunda crisis de identidad. El caso de Querétaro no es unico.12 Es
representativo de las dificultades y de las contradicciones en que debid debatirse la nobleza
indigena, y esclarece de manera impresionante los complejos progresos de las identidades
étnicas bajo un régimen colonial.

Elites ilustrada e identidad: el siglo XVI1I

Clase en crisis, en perpetua pérdida de vivacidad, la nobleza indigena no dejé por
eso de conservar una posicion honorable dentro de la sociedad mexicana hasta la vispera
de la Independencia.

Con todo, mientras que en el siglo XVI y a principios del XVII defendia sus privilegios
y su identidad apoyandose esencialmente en la historia de los linajes principescos, durante
el siglo XVIII parece orientar su discurso en otro sentido. Como si hubiera presentido que la
salvaguarda de sus derechos debia pasar por una referencia global al mundo indio, la
“nacion de los indios” o la “naciéon americana”. Frente a los europeos que confundian en el
mismo desprecio a caciques y pueblo, la nobleza lamentaba el abandono que sufrian los
“indios” en “su propia patria”,y reclamaba para ellos y en su nombre los beneficios de una
aculturacién que los sacara de la “ignorancia y de la barbarie” en que se debatian desde
hacia dos siglos y medio:

“w

-¢S6lo porque es indio y por eso no debe tener ensefianza semejante a la “ todas las

naciones del mundo han tenido para corregir sus errores”. 13

Incluso se llegaba a exaltar el papel crucial que desempefiaban a nivel internacional:



Gruzinski, Serge, La Red Agujereada... 6

-Son sin duda el miembro mas robusto de la monarquia y de que depende la
subsistencia de estos reynos y de muchas partes de los de Europa.14

Estas posturas demuestran en el seno de las élites indigenas, y de manera
incontestable, la conciencia de haberse endosado los intereses globales de las poblaciones
indigenas, la “Nacion de los Indios”. Manifiestan, asimismo, la recuperacion por parte de los
indios de un discurso indigenista y humanista inspirado en las criticas de un Las Casas,
imprimiéndoles una violencia nueva, una agudeza despiadada al incluir el balance negativo
de dos siglos y medio de colonizacion y al desmantelar, magistralmente, los resortes del
racismo anti - indigena:

-La capciosa malicia de haberles negado la racionalidad que los conocieron no ha
tenido otro efugio hasta ahora que impedirles el uso de ella.15

Finalmente, estos analisis indigenas se sitian en el debate de la ilustracion sobre el
“buen salvaje”, citando para criticarla, la imagen que de los indios publicaban “los Periédicos
Literarios de Roma, las Memorias de Trévoux, el Journal des Savants de Paris, las
Sociedades Reales de Ciencias de Upsala, de Londres, de Berlin, de Bolofa..”

Segun escriben los caciques de México en 1770:

-Por otra parte al mismo tiempo se encuentran en estos mismos momentos algunos
pasajes —para sumo dolor nuestro— .que nos califican de iddlatras, de incultos, de
negados, de ingratos o indéciles, siendo este concepto que de nosotros se tiene (sin
distincion alguna) mas sensible e injurioso por llegarnos a despojar de los talentos y
facultades con que Dios nos ha criado como a los demas hombres”.16

La retdrica indigena e indigenista no pudo, empero, enmascarar la ruptura que
separaba a estas élites ilustradas del resto de las poblaciones indigenas. La
occidentalizacion integral del discurso se acompanaba de una occidentalizacién del ojo con
que se observaba a unas masas cuya logica, creencias y practicas sincréticas habian sido
rebajadas al rango de la barbarie y de la ignorancia, de la supersticion y de la idolatria. El
desfase entre ambos grupos se acentud aun mas, hasta el punto que para el siglo XVIII eran
sacerdotes indigenas los que perseguian la “idolatria obtusa” de sus miserables
parroquianos.

Al igual que en el siglo XVI, la identidad del indio, la conciencia de una indianidad
que trascendiera las distinciones étnicas no podia disimular los intereses de una clase
todavia influyente. Faltaba el ejemplo de intelligentsia indigena ilustrada capaz de exponer
en términos globales la cuestion indigena sin tener que buscar para ello autores europeos.
Excepcionalmente, esta cuestién dejaba de ser uno de los temas o, mejor dicho, uno de los
pretextos predilectos de la mala conciencia occidental.

De esta manera, en el transcurso de estos tres siglos de dominacién colonial, la
nobleza indigena habia elaborado, acondicionado y difundido una identidad indigena que
oscilaba entre la referencia social y de linaje, entre una percepcion cristiana de la naturaleza
humana y el sentimiento de una indianidad de una “condicién indigena” a la cual no podia
escapar totalmente.

Sin embargo, éstas estaban lejos de ser las unicas manifestaciones de identidad
étnica producidas por el mundo indigena de la colonia.
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Las gentes del terruiio: el siglo XVII

Mientras que la nobleza indigena entraba en un prolongado crepusculo que no
acabaria sino hasta mediados del siglo XIX, desde las primeras décadas de la colonizacién
los plebeyos que habian hecho fortuna, que se habian enriquecido con el comercio y tenian
el apoyo seguro de los religiosos o los colonos, invadieron los puestos de los funcionarios
menores de los pueblos, quienes tenian en sus manos el destino de las comunidades
campesinas. Estos advenedizos se consagraron a forjar una identidad que rompia con el
pasado prehispanico y se desviaba de la imagen que se fabricaba la antigua nobleza. La
huella escrita de este proceso podemos encontrarla en los Titulos Primordiales que estos
indios conservaban celosamente y presentaban ante las autoridades cuando les era
necesario defender sus derechos, sus privilegios y las tierras de la comunidad.17

Estos titulos no son reflejo de la realidad histérica, factica, tal como nosotros la
concebimos. Expresan también lo que los indios nahuas, a partir del siglo XVI, imaginaron
que era la aparicion de su pueblo, de su comunidad, de su terrufio y, con ello, de su
identidad. Los Titulos no pueden fecharse con precision, asunto que, por lo demas, no
parecia preocupar a sus redactores, que pretendian conferirles el prestigio de la
inmortalidad. Finalmente, se trata de documentos anénimos, aun cuando socialmente pueda
trazarse su origen con bastante exactitud.

Los Titulos describen la conquista y la fundaciéon del pueblo o, mejor dicho, su
reconquista y refundacién en la época colonial, como si hubiera sido necesario volver a
empezar a partir de bases nuevas.

Para sefialar el nacimiento cristiano de un pueblo, la memoria indigena retuvo dos
acontecimientos cruciales que asociaban invariablemente, el otorgamiento de las tierras por
la corona espaniola y la ereccién de la iglesia.

La iglesia era considerada como el simbolo del advenimiento de una era nueva, “el
tiempo de la Santisima Trinidad”, receptaculo de la nueva divinidad —el Santo
Sacramento— y el hogar de un conjunto de rituales destinados a regular el porvenir y la
reproduccion de la comunidad (bautizos, matrimonios, funerales).

Al igual que la ereccién del santuario, la eleccidn del santo patrono provenia también
de una iniciativa indigena: algun santo se aparecia a los notables haciéndoles saber su
voluntad de patrocinar al pueblo, de convertirse en sefior de las tierras y amo de la
comunidad.

Es cierto que el apego de un pueblo a una entidad divina no tiene nada de
especificamente cristiano ni colonial; segun algunas tradiciones prehispanicas muy antiguas,
la instalacion de los fundadores sobre un sitio se acompafaba con frecuencia de apariciones
prodigiosas que significaban que “el Dios cedia a los migrantes la tierra”18 los Titulos
Primordiales “en versién cristiana” el discurso del pacto que habia de unir al dios —el
calpulteoll— con el pueblo. Al igual que en otras épocas, el dios protector “se iba a vivir a un
monte Vecino”, el santo era acogido en su iglesia. Y cada vez sus imagenes eran veneradas
por la comunidad, y cada vez representaban el lazo fundador que otorgaba fuerza vy
cohesion a la colectividad.

Los espafioles —discretos hasta ese momento— se manifestaron con gran
escandalo a partir de la instalacion de la nueva administracion local que se consideraba
como el desenlace natural de la cristianizacion. s No eran acaso Cortés, Carlos V o cualquier
virrey, quienes designaban a los primeros gobernantes indigenas, los alcaldes y los
fiscales? Génesis institucional que se doblaba en una verdadera formacién del pueblo,
puesto que luego se procedia a un remoldeo del espacio y del habitat inspirado en el plan
reticular —la fraza de los espafioles— y rematado por la creacidon de diversos barrios. Y
todavia faltaba reagrupar en este espacio a las poblaciones dispersas y paganas de los
alrededores. Esta es, justamente, la razon de ser la congregacion que lejos de concebirse
como una medida brutal impuesta por los espafoles —cosa que si lo fue en realidad—, la
congregacion se recuerda como la reduccion y la fijacion de los “idélatras”, el triunfo de la fe
cristiana y la fundacion definitiva del pueblo.
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La iglesia, el santo patrono, los cargos comunitarios, la traza, la congregacion por
obra de un vuelco bastante paraddjico, es justamente sobre las huellas mismas que
materializaron la penetracién de la colonizacién espafiola, que estos indios se apoyaron
para demarcar la especificidad del pueblo. Es cierto que ofrecian una alternativa coherente a
las instituciones prehispanicas hace tiempo desaparecidas, y que ponian a cambio una
estructura acabada, ready made, que permitia repensar la comunidad, darle una identidad y
asegurarle la supervivencia. Indudablemente, todavia faltaba lo esencial: el terrufio.

Es justamente la apropiacién del territorio a través de la delimitacidén de sus confines
lo que ocupa la parte mas importante de los Titulos. Siempre se presenta como una gestion
ritual y sagrada:

-Emos puesto nuestros linderos para que en lo de adelante sirbamos a Dios.19

La operacion, realizada por los ancianos del pueblo, consistia en una secuencia
abrumadora de escaladas y descensos en el transcurso de los cuales aquellos se dedicaban
a “sefalar los limites”, erigiendo mojoneras con piedras esculpidas. Realizado al son de
trompetas, en medio de intercambios de flores y de banquetes campiranos, este
reconocimiento solo se terminaba con el “cierre” del circuito, el regreso al punto de partida.
El grupo se definia entonces al senalar el territorio sobre el cual estaba instalado, trazando
un vasto circulo —o un cuadrilatero— respecto del cual la iglesia indicaba el centro perfecto.

El recorrido de los confines también se cerraba sobre si mismo. Los Titulos expresan
ademas la preocupacion de protegerse del exterior, ya se trate de las incursiones némadas
devastadoras, de los conquistadores mexicas y mas tarde del pueblo vecino, pero, sobre
todo, del espanol, a quien no habia que creer por sus ofertas tramposas y usurpaciones
incesantes.

En este pequeio mundo atrincherado tras sus limites, resultaban muy raras las
referencias a entidades étnicas o linguisticas mas amplias. No existe el empleo del término
indio o de algun equivalente en lengua indigena. Estos indios preferian designarse y
designar a sus vecinos con el nombre de la localidad en donde se encontraban. Asi, se era
“alguien de Cuixingo” o “las gentes de Cuixingo”.20 No habia tampoco referencias a una
humanidad de la cual los indios constituyeran una de sus ramas. No podemos deducir de
esto que los indigenas ignorasen que a los ojos de los espafoles ellos no eran mas que
indios y, en el mejor de los casos, hombres casi iguales a los demas. Lo que ocurre,
probablemente, es que estas identidades adosadas sin relacién con el terrufio, se convertian
en entidades abstractas en tanto que la nobleza indigena les otorgaba una pertinencia
basada en su desencajamiento social y cultural. Mientras que la identidad nobiliaria
sumergia sus raices en el pasado de los linajes, la micro-identidad comunitaria era, ante
todo, especial, se confundia con una letania de lugares, una enumeracién de topénimos con
connotaciones infinitas y se materializaba bajo la forma de un mapa o, mejor dicho, de una
“pintura”, para retomar la terminologia espafola e indigena. Esto llegaba hasta el punto en
que los Titulos y el mapa constituian para quienes los detentaban objetos inapreciables,
imposibles de ceder, como si hubieran llegado a constituir el equivalente exacto de las
tierras y del ser del pueblo. Estos son “los papeles reales de guardar, los papeles escritos de
Dios”.21

Retomemos una vez mas la correlacién entre identidad y escritura. La escritura
occidental no fue sino la herencia de los nobles que consignaban con ella sus genealogias y
derechos. También fue la expresion de predileccion de esas identidades comunitarias, el
vehiculo indispensable de la memoria de los notables. Asi, el instrumento de avasallamiento
colonial pasaba a ser el apoyo grafico de una afirmacién auténoma, el portador de un
derecho, de una identidad.

Y este trabajo de escritura es indisociable de la constitucion de una memoria en la
que no podernos dejar de advertir una fuerte aculturacion. A diferencia de los nobles
nostalgicos, los notables de los pueblos se consagraron a una reinterpretacion del pasado
que privilegiaba la época colonial a expensas de los acontecimientos prehispanicos sin
amplitud, rebajados a la categoria de preambulos o antecedentes. Se atribuira este
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desmoronamiento al trabajo del olvido, a los azares de la tradicion oral y pictografica, a los
asaltos continuos de las muertes causadas por epidemias. Se vera también ahi la busqueda
de una legitimidad cristiana y colonial indispensable para la supervivencia de la comunidad.

Este cambio de acento, este esclarecimiento cronolégico diferente corresponde al
proceso de retirada, de repliegue, que hemos subrayado mas arriba, puesto que esta
memoria despejaba el recuerdo de conjuntos territoriales y étnicos en que la comunidad
podia constituirse antes de la conquista espafiola.

¢ Se trata entonces de una memoria totalmente aculturada, forzada a pagar el precio
de la occidentalizacién, la salvaguarda de una identidad local? Nuestros testimonios
descartan una vision tan caricaturesca. Al igual que el pueblo establecia por intermedio de
sus notables una identidad de compromiso entre los imperativos de la evangelizacion, el
peso de la dominacién colonial y la voluntad de supervivencia de un grupo ligado a su
terrufio, la memoria que desarrollaba, realizaba otro compromiso entre la temporalidad
lineal, orientada, de los vencedores y los tiempos indigenas tradicionalmente repartidos
entre lo ciclico y la linealidad.22 De ahi que en los Titulos Primordiales, la desconcertante
permeabilidad de las épocas paganas y cristianas que se infiltran, se traslapan, se replican,
como si la nocion de un flujo unico e irreversible fuera para estos indios tema trabajoso de
admitir y de aprehender como una oposicion irreductible entre paganismo vy cristianismo. Es
asi como de una época a otra —para una confusion aun mayor del lector occidental—, se
repiten los mismos acontecimientos, circulan e intervienen los mismos actores. De ahi la
impresién de una magna inasequible, de un caos cronoldgico, productos de la labor de una
memoria indigena que organiza el material histoérico segun criterios especificos y todavia
parcialmente autéctonos.

A riesgo de forzar las cosas, digamos que memoria nobiliaria y memoria comunitaria
se oponen diametralmente: la primera trasplanta un contenido antiguo en estructuras
occidentalizadas, la segunda somete un transcurrir colonial y cristiano a una estructura
amerindia.

Es probable que entendamos en qué divergen profundamente las identidades étnicas
erigidas por estos dos sectores de la sociedad indigena colonial del siglo XVII. Sin embargo,
hay un punto en que ambos coinciden inexorablemente: su sujecién al poder colonial. Pese
a la conservacién de una temporalidad propia y de un espacio preservado y cerrado, los
Titulos no pudieron disimular la presencia ineludible de la Corona espafiola y del sistema
colonial. En el pueblo, el cura y sus vicarios, asi como era la provincia, el alcalde mayor,
garantizaban la insercion de esta unidad a un conjunto que ya nada tenia de indigena. Asi,
la identidad comunitaria no solamente estaba bajo una “libertad vigilada”, sino que se le
habia amputado los lazos que antes de la conquista la habian integrado a dependencias
politicas y étnicas.

De ahi la apariencia dispersa de una historia colonial que se reduce, por lo general, a
una historia de las relaciones que cada pueblo establece con sus vecinos, caserios
revoltosos, pueblos limitrofes y hacendados espafioles.23

De la subidentidad a la macro-identidad, de la cofradia al mesianismo

Ni la identidad comunitaria ni la identidad nobiliaria agotan las manifestaciones de la
identidad étnica indigena dentro de la sociedad colonial, como podria sugerirlo una
historiografia demasiado centrada en el pueblo.

La proliferacion en el pueblo de otras instituciones —también tomadas del
cristianismo— sirvid para fijar una pléyade de identidades de grupo y de parentesco
respecto a las cuales uno se pregunta si no habran terminado por prevalecer en lo vivido por
quienes las asumieron. Tomese, por ejemplo, el caso de las cofradias que los
evangelizadores introdujeren e impusieron desde el siglo XVI.

Creadas en principio segun las formas, dotadas de constituciones escritas y
colocadas bajo el control eclesiastico, es decir espafol, las cofradias se multiplicaron en el
transcurso del siglo XVII. El proceso de desviacion con el que ahora ya estamos mas
familiarizados entré en accion en este terreno, al igual que en tantos otros. Funcionarios,
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barrios, caserios, simples indios piadosos, decidieron consagrar una parte de sus recursos
al culto del santo de su predileccion. Muy pronto, el cerrado tejido de sus obligaciones y de
sus agrupaciones termind por estructurar lo esencial de la vida colectiva y de la sociabilidad
al aportar nuevas sefiales a los miembros de los grupos. Sera necesario aludir aqui a otra
institucion —el compadrazgo- que conocié un éxito parecido. Contentémonos con bosquejar
la aparicion de esas subidentidades y su florecimiento en los siglos XVII y XVIIl. Ambas
correspondieron al proceso de atomizacién de pequefios espacios de vida que el poder
colonial apenas habia tocado.

¢, Acaso deduciremos por ello que el cristianismo ha contribuido poderosamente a
pulverizar la identidad indigena, confinandola a la escala del pueblo o de unidades aun mas
modestas? Ello seria como plantear la existencia, generalizada, durante la época
prehispanica, de una conciencia de la etnicidad que la conquista espafola habria disuelto.
Asumamos que nada sabemos de lo que a los ojos de un campesino precortesiano
significaba su identidad y que a este respecto ya se han confundido mucho los términos del
discurso de las élites cristianizadas del siglo XVI con la realidad prehispanica.

Tampoco puede olvidarse que el cristianismo desviado, reinterpretado, replanteado,
ha facilitado la aparicion y, sin duda, la conservacion de vastas unidades que reagrupan una
o varias etnias. Los peregrinajes proporcionaron una de las bases de esta conciencia comun
que rebasaba los limites estrechos del pueblo o de la provincia. Con frecuencia, ricos en
antecedentes prehispanicos, estos movimientos devocionales y de poblacion se
desarrollaron en el transcurso del siglo XVII alrededor imagenes milagrosas cuyo culto fue
sumamente alentado, sino es que provocado, por la iglesia barroca. Conocemos algunos de
los mas famosos: los de la Virgen de Guadalupe, cerca de México, de la Virgen de Ocotlan,
en la regién de Tlaxcala, del Cristo de Chalma...24 las fiestas, las ferias que estos cultos
animaban, reunian periddicamente a poblaciones pertenecientes a la misma etnia o a etnias
diversas. Desgraciadamente, no podemos entender la manera en que los participantes se
percibian y concebian en esa macro-identidad asi provocada. Y es todavia mas dificil
comprender el papel histérico desempefiado por el culto a la Virgen de Guadalupe en la
aparicion de la conciencia nacional mexicana para presentir su importancia.

Por el contrario, disponemos de testimonios precisos sobre movimientos populares
que en la segunda mitad del siglo XVIII se inscribieron en estos cuadros barrocos y los
desbordaron hasta apoderarse de ellos.

Se ftrata, en este caso, de experiencias mesianicas que mezclaron el cristianismo
indigena y el proyecto milenarista. Mencionemos, por ejemplo, la impulsada por el pastor
Antonio Pérez, que ya hemos estudiado en otra parte. En un principio, el culto a una imagen
y la reputacién creciente de un curandero, Antonio; después, un ruidoso fervor a escala
regional mucho mas alla de las fronteras comunitarias, con frecuencia confinado por la
Iglesia a la clandestinidad y la disidencia. A medida que el movimiento adquiria una totalidad
abiertamente mesianica y milenarista, se perfilaba la conciencia exacerbada de una
identidad indigena en el sentido mas amplio del término:

-Todo havia de ser de los naturales...ellos solos havian de quedar y los esparioles y
gente de razén se havian de quemar...todas las riquezas le havian de quedar a los
naturales.25

Todo sucede como si el encuentro de un cristianismo indigena y de un sustrato
mucho mas antiguo —entro otras cosas, una interpretacion indigena del lider carismatico en
la figura del “hombre-dios”— desembocara en una critica global de la sociedad colonial que
escogiera las vias del mesianismo y del milenarismo. Pero, a diferencia de las criticas
lanzadas por las élites indigenas, el proyecto milenarista exigia una inversion de la situacion
colonial, el castigo de los explotadores —los espafioles y sus colaboradores aculturados, las
“‘gentes de razon”— y la coronacion de un rey indio que reinaria sobre México y el mundo.
Aqui se superponen dos identidades: la de los naturales —no es el término “indio” el que se
utiliza, sino este equivalente— en oposicion a los espanoles, los mestizos, los negros y los
mulatos; y la de los cristianos, que califica a los adeptos del movimiento, en contraposicion,
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esta vez, a los infieles. Asi, el grupo indigena se encontraba dentro de su globalidad, pero
en términos sensiblemente distintos de los de las élites ilustradas cuando evocaban la
“nacion de los indios”.

La identidad milenarista, por otra parte, rompia con el pasado, ya fuera el de los
linajes nobles aferrados a sus genealogias o al de los notables del pueblo, para inscribirse
en el futuro abierto por la escatologia que tomaba del milenarismo cristiano. Sin pasado y
sin tierra, rechazados tanto por la nobleza citadina como por los notables locales, los
campesinos que participaban en estos movimientos perseguian la posibilidad de un futuro
apocaliptico con la esperanza de poner fin a la dominacién colonial, al poder del Estado y al
de la Iglesia.

Asi, en la misma época —segunda mitad del siglo XVIIl—, al interior de la misma
etnia —los nahuas—, grupos sociales a los que nada acercaba, unos pertenecientes a la
nobleza, otros a un campesinado en crisis, reivindicaban su identidad de indio o de natural
frente al Estado llustrado, independientemente de una afiliacién étnica o comunitaria
particulares. Se trataba de una gestion intelectual y politica inspirada en la tradicién
lascasiana, cuyos progresos apartados de una fe milenarista desembocaban en tomas de
conciencias semejantes.

Falsas identidades y pérdidas de identidad

Se trataba, es necesario decirlo, de casos y situaciones extremas que revelaban de
manera espectacular la extraordinaria capacidad indigena —al nivel que fuera— de
asimilacién y adaptacion de la ideologia occidental bajo sus formas mas diversas. Cada
recuperacion es un préstamo de una matriz cristiana y occidental que permitié a los indios
pensar el mundo indigena en su totalidad y elaborar una identidad que les situara en el
universo que percibian.

Pero ésta es la excepcion. Lejos de los alegatos de la nobleza y de los proyectos
mesianicos, la alternativa en el estrecho circulo de la idea identidad comunitaria fue, en
general, mas apagada. Ello significé a cierto plazo, la disolucion de toda identidad indigena,
puesto que dindmicas complejas y contradictorias agrietaban continuamente la bella fachada
comunitaria del pueblo que, con mucha frecuencia, se habia confundido con sus lideres,
portavoces, notables, gobernadores, alcaldes, y advenedizos a quienes debemos los Titulos
Primordiales, y la identidad que representaban.

La propia comunidad —es decir, la faccion dominante— podia tomar la decision de
separarse de los miembros que juzgara indeseables acusandolos, por ejemplo, de brujeria.
Sin embargo, habia también indios que por decision propia dejaban el pueblo, en ocasiones
para escapar de las obligaciones comunitarias demasiado pesadas, otras veces con la
esperanza de encontrar en otras partes mejores tierras o bien un sustento en las haciendas
de los alrededores, y otras veces mas, para volverse a casar lejos ilegalmente, ya que el
matrimonio cristiano era indisoluble.26

En todos los casos, la identidad comunitaria se esfumaba junto con el terrufio que se
abandonaba, dejacion que habria de reemplazarse con una identidad equivalente al
momento en que la instalacion en tierras de la hacienda se consolidaba con la ereccion de
una nueva parroquia y, con ello, de un nuevo vinculo colectivo.

El desvanecimiento de las identidades indigenas es un proceso complejo del que no
nos ocultaremos aqui. Tan solo haremos una breve alusion al mismo, en la medida en que
conforma lo contrario de los testimonios que hemos retenido y que prefigura, desde la época
colonial, los fendmenos que en tiempos posteriores iran ampliandose considerablemente.

Es asi como la afiliacion étnica y comunitaria se esfumaba con rapidez cuando en las
aldeas lo indigenas se mezclaban con las poblaciones espafiola y mestiza a cuyo servicio se
ponian. Cambiaban entonces su vestido, hablaban en castellano y mientras conviniera a sus
intereses, no dudaban en hacerse pasar por mestizos y hasta por espanoles. De esta forma,
se sustraian a la vigilancia de los curas de las parroquias de indios y al pago de los tributos
que hubieran debido entregar en su comunidad de origen. Esto no implicaba que no
reivindicasen su condicién de indios cada vez que les favorecia: los indios pagaban
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derechos eclesiasticos menos elevados y no se encontraban sometidos a la competencia
del tribunal de la Inquisicidn, etc. Practica comun en las grandes ciudades coloniales, estos
intercambios de identidad formaban parte do un proceso mas general de mestizaje cultural y
de estrategias individuales que se oponian frente a la dominacion colonial y que, con
frecuencia, se veian coronadas por el éxito.27

Con todo, el abandono de la identidad étnica tomaba en muchas ocasiones formas
mucho mas sordidas que no haremos sino recordar. Es cierto que también evocan, ya desde
entonces, situaciones de desculturacién que constituyen tristemente, mensajeros del futuro.
Sumerjamonos en el mundo de la taberna —la pulqueria mexicana- que cobijaba una
sociabilidad interétnica y fraudulenta donde se codeaban la delincuencia, la prostitucién y el
alcoholismo; en el mundo concentrado del obraje, esta fabrica - prisién donde se apifaban
las razas, los sexos y las generaciones, en que la promiscuidad, el endeudamiento forzado y
las sevicias constituian el dinero corriente. Es justamente en el corazén de estas sub-
culturas donde se forjaban los indigenas moldeados de acuerdo con el estereotipo colonial y
moderno, destinado a hacer del indigena un borracho ignaro, perezoso y embrutecido.
Todavia minoritarios en el siglo XVIII, estos sectores fueron extendiéndose al ritmo de la
urbanizacion, del crecimiento demografico, de las transformaciones econdmicas y de las
desculturizaciones de todo tipo.

Estos testimonios tan rapidamente exhumados remiten todos a la empresa
proteiforme de occidentalizacion que desde el siglo XVI transformara a los indigenas en
indios y a los indios en mestizos sin rostro. Frente a este reto, a esta empresa desde
cualquier angulo brutal o insidiosa en la que hemos podido entrever algunos de los avatares
politicos, ideoldgicos e intelectuales, surgieron las estrategias indigenas que el historiador
no puede reconstruir sino parcialmente. Pero si es tarea suya desentranar lo que alli hubo
de multiplicidad, de coherencia y de inventividad, aun si éstas a largo o mediano plazo
quedaron relegadas al fracaso, al patrimonio folklérico o a la reserva etnolégica. No queda
sino seguir a quienes, cada uno a su manera, se consagraron a remendar la “red agujerada”
de su identidad; tenemos la sensacion, ilusoria quiza, de aprehender una variable que seria
algo mas que la simple suma de nuestros discursos, nuestros fantasmas y nuestras
ignorancias.

NOTAS
1. Archivo General de la Nacion. México, Ramo Tierras, vol. 2554, expediente 14.

2. Véase entre otros, Lewis Hanke, El prejuicio racial en el nuevo mundo, México, 1974;
Magnus Mérner, Estado, razas y cambio social en La Hispanoameérica colonial, México,
1974. Anthony Pagden, The Fall of Natural Men. The American indian and the Origins of
Comparative Ethnolégy, Cambridge, Cambridge University Press, 1962.

3. “Anales historicos de la nacion mexicana” (Anonimo de Tlatelolco). Edicion fascimilar de
Ernst Mengin en Curpus Codicum Americanorjn, Medii Acvi nt. Il. Copenague, 1945, fol. 34.
Citado en Miguel Ledn Portilla, Culturas en peligro, México, Alianza Editorial Mexicana,
1976, p. 100.

4. Sobre estas reacciones, véase Leon Portilla (1976), pp. 105.129.

5. Proceso criminal...contra D. Carlos, indio principal de Tezcuco, México, Gémez de la
Puente, 1910, p. 45.

6. Sobre algunos de los miembros de esta aristocracia ilustrada véase el “Prologo” del
franciscano Juan Bautista a su Sermonario en Lengua Mexicana, México, 1606.

7. Francisco Domingo Chimalpahin, Cuauhtlehuanitzin. Relaciones originales, de Chalco
Amequemecan, México, Fondo de Cultura Econémica, 1965.



Gruzinski, Serge, La Red Agujereada... 13

8 Chimalpahin Cuauhtlchuanitzinn, Séptima relacién, Ms. Mexicano 74, Biblioteca Nacional,
Paris, fol. 213 r-v.

9. Ledn Portilla (1 976), p. 911: carta del 2 de mayo de 1556 firmada por los sefores y
notables de los pueblos de esta nueva Espafia”” al rey Felipe Il.

10. Félix Zubillago SJ., Monumenta Mexicana, Roma, Institutum Historiacum Societatis,
1959, p. 416. (Testimonio jesuita de fines del siglo XVI).

11 sobre este texto, Serge Gruzinski, “La memoria mutilada: construccion del pasado y
mecanismo de la memoria en un grupo otomi de la mitad del siglo XVII”, en La Memoria 'y el
Olvido. Il Simposio de historia de las Mentalidades, México, |.N.A.l.l. 1985. pp. 33 - 46.

12. Sobre los otomies de Querétaro, véase John C. Super, La vida en Querétaro durante la
colonia 1531 - 1810, México, Fondo de Cultura Econdmica, 19883.

13. Archivo General de Indias, Sevilla, México 1937, “Memorial de Don Juan Cirilo de
Castilla, Indio cacique de Tlaxcala”, hacia 1778.

14. Id., “Representaciones de los Gobernadores de Tenochtitlan, Tlatelolco y Tlaxcala”.
México, 26 de agosto de 1770.

15. /d., Los mismos, después de 1770.

16. /d., “Los indios Caciques Gobernadores de Tenochtitlan y Tlatelolco al rey”, México, 11
de abril de 1770.

17. Sobre los Titulos Primordiales, véase James Lockhart. “Views of corporate self and
history in some Valley of Mexico Towns: late Seventeenth and Eighteenth Centuries” en
George A. Collier, Renato I. Rosaldo y John D. Wirth (edi.) The Inca and Aztec States 1400.
1800. Anthropology and History, Nueva York, Academic Press, 1982, pp. 367-393.

18. Alfredo Lépez Austin, Hombre. Dios. Religiéon y politica en el mundo nahuatl, México,
(U.N.A.M., 1973; Cuerpo humano e ideologia. Las concepciones de los, antiguos. Nahuas,
México, U.N.A.M., 1980, tomo 1, p. 78.

19. Archivo General de la Nacion, México, Ramo Tierras, vol. 3032, expediente 3, fol. 197v.
20. /d., Ramo Tierras, vol. 2019, expediente 9.

21. Id., Ramo Tierras, vol. 3032, expediente 3, fol. 199; Ramo Tierras, vol. 2674, cxp. 3 fol.
13 V.

22. Véase Lopez Austin (1980), pp. 68 ss.

23. La Identidad comunitaria que hemos tratado de reconstruir a partir de los Titulos
Primordiales es valida, senalémoslo, para los Nahuas del Valle de México; pero, también,
podemos, aplicandole algunas modificaciones que seria largo enumerar aqui, extenderla a
otros grupos y regiones del altiplano mexicano.

24. Sobre el culto a la Virgen de Guadalupe, véase Francisco de la Maza, El
Cuadalupanismo Mexicano, Fondo de Cultura Econdémica, 1953.

25. Ver sobre Antonio Pérez, Les Hommes-Dieux du Mexique. Pouvoir indégene et société
coloniale. Paris, Editions des Archives Contemporaines, 1985.
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26. Sobre estos abandonos de la comunidad, véase Nancy M. Farriss, Maya Society under
Colonial Rute. The collective enterprise of survival, Princeton, Princeton University Press,
1984.

27. La bibliografia eclesiastica del siglo XVIII mexicano proporciona numerosos ejemplo, de
estos juego de identidad, véase, por ejemplo, Manuel Pérez, Farol indiano y Guia de curas
de Indio, México, Francisco de Rivera Calderén, 1713, passim.



